Discurso de Unamuno en el Congreso sobre las lenguas
hispanicas y a propésito de la oficialidaddel castellano.

Extracto de la parte referida al vascuence.
(Diario de sesiones, 18-sep-1931.)

1 Fanal

«Vasconia —Bilbao— me dio con su sangre espiritual el hueso del alma, que Castilla —Salamanca
—con su habla sobre todo me soldé y arrecid, y el meollo tuétano espafiol» (11-7-34)

Y ahora me vais a permitir, los que no los entienden, que alguna vez yo traiga aqui acentos de
las Lenguas de la Peninsula. Primero tengo que ir a mi tierra vasca, a la que constantemente
acudo. Alli no hay este problema tan vivo, porque hoy el vascuence en el pais vasconavarro no
es la Lengua de la mayoria, seguramente que no llegan a una cuarta parte los que lo hablan y
los que lo han aprendido de mayores, acaso una estadistica demostrara que no es su Lengua
verdadera, su Lengua materna; tan no es su verdadera Lengua materna, que aquel ingenuo,
aquel hombre abnegado lleg6 a decir en un momento: «Si un maqueto esta ahogandose y te
pide ayuda, contéstale: «Eztakit erderaz.» «no sé castellano.»» Y él apenas sabia otra cosa,
porgue su Lengua materna, lo que aprendio de su madre, era el castellano.

Yo vuelvo constantemente a mi nativa tierra. Cuando era un joven aprendi aquello de «Egialde
guztietan toki onak badira bafian biyotzak diyo: zoaz Euskalerrira.» «En todas partes hay
buenos lugares, pero el corazdn dice: vete al pais vasco.» Y hace cosa de treinta afios, alli, en
mi nativa tierra, pronuncié un discurso que produjo una gran conmocién, un discurso en el que
les dije a mis paisanos que el vascuence estaba agonizando, que no nos quedaba mas que
recogerlo y enterrarlo con piedad filial, embalsamado en ciencia. Provoc6 aquello una gran
conmocion, una mala alegria fuera de mi tierra, porque no es lo mismo hablar en la mesa a los
hermanos que hablar a los otros: creyeron que puse en aquello un sentido que no puse. Hoy
contindia eso, sigue esa agonia; es cosa triste, pero el hecho es un hecho, y asi como me
pareceria una verdadera impiedad el que se pretendiera despenar a alguien que esta
muriendo, a la madre moribunda, me parece tan impio inocularle drogas para alargarle una
vida ficticia, porque drogas son los trabajos que hoy se realizan para hacer una Lengua culta y
una Lengua que, en el sentido que se da ordinariamente a esta palabra, no puede llegar a
serlo.

El vascuence, hay que decirlo, como unidad no existe, es un conglomerado de dialectos en que
no se entienden a las veces los unos con los otros. Mis cuatro abuelos eran, como mis padres,
vascos; dos de ellos no podian entenderse entre si en vascuence, porque eran de distintas
regiones: uno de Vizcayay el otro de Guipuzcoa. ¢, Y en qué viene a parar el vascuence? En
una cosa, naturalmente, tocada por completo de castellano, en aquel canto que todos los
vascos no hemos oido nunca sin emocion, en el Guernica Arbola, cuando dice que tiene que
extendersu fruto por el mundo, claro que no en vascuence. «Eman ta zabalzazu munduan
frutua adoratzen raitugu, arbola santua» «Da y extiende tu fruto por el mundo

mientras te adoramos, arbol santo.» Santo, sin duda; santo para todos los vascos y

mas santo para mi, que a su pie tomé a la madre de mis hijos. Pero asi no puede ser, y
recuerdo que cantando esta agonia un poeta vasco, en un ultimo adids a la madre Euskera,
invocaba el mar, y decia: «Lurtu, ichasoa.» «Conviértete en tierra, mar»; pero el mar sigue
siendo mar.



Y ¢qué ha ocurrido? Ha ocurrido que por querer hacer una Lengua artificial, como la que ahora
estan queriendo fabricar los irlandeses; por querer hacer una Lengua artificial, se ha hecho una
especie de «volapuk» perfectamente incomprensible. Porque el vascuence no tiene palabras
genéricas, ni abstractas, y todos los nombres espirituales son de origen latino, ya que los
latinos fueron los que nos civilizaron y los que nos cristianaron también. (Un sefior diputado de
la minoria vasconavarra: Y «gogua» ¢es latino?) Ahi voy yo. Tan es latino, que cuando han
querido introducir la palabra «espiritu», que se dice «izpiritué», han introducido ese gogo, una
palabra que significa como en aleman «stimmung», o como en castellano «talante» es estado
de animo, y al mismo tiempo igual que en catalan «talent», apetito. «Eztankat gogorik» es «no
tengo ganas de comer, no tengo apetito». (Un sefior diputado interrumpe, sin que se perciban
sus palabras.- Varios sefiores diputados: jCallen, callen!)

Me alegro de eso, porque contaré mas. Estaba yo en un pueblecito de mi tierra, donde un cura
habia sustituido -y esto es una cosa que no es cémica- el catecismo que todos habian
aprendido, por uno de estos catecismos renovados, y resultaba que como toda aquella gente
habia aprendido a santiguarse diciendo: «Aitiaren eta semiaren eta izpirituaren izenian» (En el
nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo), se les hacia decir: «Aitiaren eta semiaren eta
Crogo dontsuaren izenian», que es: «En el nombre del Padre, del Hijo y del santo apetito.>
(Risas.) No; la cosa no es comica, la cosa es muy seria, porque la Iglesia, que se ha fundado
para salvar las almas, tiene que explicar al pueblo en la Lengua que el pueblo habla, sea

la que fuere, esté como esté; y asi como hubiera sido un atropello pretender, como en un
tiempo pretendi6 Romero Robledo, que se predicara en castellano en pueblos donde el
castellano no se hablaba, es tan absurdo predicar en esas Lenguas.

Esto me recuerda algo que no olvido nunca y que pasé en América: que una Orden religiosa
did a los indios guaranies un catecismo queriendo traducir al guarani los conceptos mas
complicados de la Teologia, y, naturalmente, fueron acusados por otra Orden de que les
estaban ensefiando herejias; y es que no se puede poner el catecismo en guarani ni azteca sin
gue inmediatamente resulte una herejia. (Risas.)

Y después de todo, lo hondo, lo infimo de nuestro espiritu vasco, ¢en qué lo hemos vertido? El
hombre méas grande que ha tenido nuestra raza ha sido Ifigo de Loyola y sus Ejercicios no se
escribieron en vascuence. No hay un alto espiritu vasco, ni en Espafia ni en Francia, que no se
haya expresado o en castellano o en francés. El primero que empez6 a escribir en vascuence
fue un protestante, y luego los jesuitas. Es muy natural que nos halague mucho tener unos
sefiores alemanes que andan por ahi buscando conejillos de Indias para sus estudios
etnogréficos y nos declaren el primer pueblo del mundo. Aqui se ha dicho eso de los vascos.

En una ocasion contaba Michelet que discutia un vasco con un montmorency, y que al decir el
montmorency: «¢Nosotros los montmorency datamos del siglo.., tal», el vasco contesto: «Pues
nosotros, los vascos, no datamos.» (Risas.) Y os digo que nosotros, en el orden espiritual, en el
orden de la conciencia universal, datamos de cuando los pueblos latinos, de cuando Castilla,
sobre todo, nos civiliz6. Cuando yo pronunciaba aquel discurso recibi una carta de D. Joaquin
Costa lamentandose de que el vascuence desapareciese siendo una cosa tan interesante para
el estudio de las antigiiedades ibéricas. Yo hube de contestarle: «Esta muy bien; pero no por
satisfacer a un patélogo voy a estar conservando la que creo que es una enfermedad.» (Risas.-
El sefior Leizaola pide la palabra.)

Y ahora hay una cosa. El aldeano, el verdadero aldeano, el que no esta perturbado por
nacionalismos de sefiorito resentido, no tiene interés en conservar el vascuence. Se habla del
anillo que en las escuelas iba pasando de un nifio a otro hasta ir a parar a manos de uno que
hablaba castellano, a quien se le castigaba; pero ¢es que acaso no puede llegar otro anillo?
¢Es que no he oido decir yo: «No enviéis a los nifios a la escuela, que alli aprenden el
castellano, y el castellano es el vehiculo del liberalismo»? Eso lo he oido yo, como he oido
decir: «jGora Euzkadi ascatuta!» («Euzkadi» es una palabra barbara; cuando yo era joven no
existia; ademas conoci al que la inventd). «jGora Euzkadi ascatuta!» Es decir: jViva Vasconia
libre! Acaso si un dia viene otro anillo habré de gritar mas bien: «jGora Ezpafa ascatuta!» jViva
Espafia libre! Y sabéis que Espafia en vascuence significa labio; que viva el labio libre, pero
que no nos impongan anillos de ninguna clase. (Un sefior Diputado: Muchas gracias, en
nombre del pueblo vasco.)



