Discurso de Unamuno en el Congreso sobre las
lenguas hispanicas y a propdsito de la oficialidad
del castellano

Miguel de Unamuno - Diario de Sesiones, 18 de
septiembre de 1931

El Sr. Unamuno: Sefores diputados, el texto del proyecto de Constitucion hecho
por la Comisién dice: «El castellano es el idioma oficial de la Republica, sin perjuicio
de los derechos que las leyes del Estado reconocen a las diferentes provincias o
regiones.»

Yo debo confesar que no me di cuenta de qué perjuicio podia haber en que fuera el
castellano el idioma oficial de la Republica (acaso esto es traduccidn del aleman), e
hice una primitiva enmienda, que no era exactamente la que después, al
acomodarme al juicio de otros, he firmado. En mi primitiva enmienda decia: «El
castellano es el idioma oficial de la Republica. Todo ciudadano espafiol tendra el
derecho y el deber de conocerlo, sin que se le pueda imponer ni prohibir el uso de
ningun otro.» Pero por una porcién de razones vinimos a convenir en la redaccién
que Ultimamente se di6 a la enmienda, y que es ésta: «El espanol es el idioma
oficial de la Republica. Todo ciudadano espanol tiene el deber de saberlo y el
derecho de hablarlo. En cada regidon se podra declarar cooficial la Lengua de la
mayoria de sus habitantes. A nadie se podra imponer, sin embargo, el uso de
ninguna Lengua regional.»

Entre estas dos cosas puede haber en la practica alguna contradiccidn. Yo confieso
que no veo muy claro lo de la cooficialidad, pero hay que transigir. Cooficialidad es
tan complejo como cosoberania; hay «cos» de éstos que son muy peligrosos. Pero
al decir «A nadie se podra imponer, sin embargo, el uso de ninguna Lengua
regional», se modifica el texto oficial, porque eso quiere decir que ninguna region
podra imponer, no a los de otras regiones, sino a los mismos de ella, el uso de
aquella misma Lengua. Mejor dicho, que si se encuentra un paisano mio, un gallego
o un catalan que no quiera que se le imponga el uso de su propia Lengua, tiene
derecho a que no se les imponga. (Un sefior diputado: ¢éY a los notarios?)
Dejémonos de eso. Tiene derecho a que no se le imponga. Claro que hay una cosa
de convivencia -esto es natural- y de conveniencia; pero esto es distinto; una cosa
de imposicion. Pero como a ello hemos de ir, vamos a pasar adelante. Estamos
indudablemente en el corazén de la unidad nacional y es lo que en el fondo mas
mueve los sentimientos: hasta aquellos a quienes se les acusa de no querer mas
que vender o mercar sus productos -yo digo que no es verdad-, en un momento
estarian dispuestos hasta a arruinarse por defender su espiritu. No hay que achicar
las cosas. No quiero decir en nombre de quién hablo; podria parecer una petulancia
si dijera que hablo en nombre de Espafia. Sé que se toca aqui en lo mas sensible, a



veces en la carne viva del espiritu; pero yo creo que hay que herir sentimientos y
resentimientos para despenar sentido, porque toca en lo vivo. Se ha creido que hay
regiones mas vivas que otras y esto no suele ser verdad. Las que se dice que estan
dormidas, estan tan despiertas como las otras; suefan de otra manera y tienen su
viveza en otro sitio. (Muy bien.)

Aqui se ha dicho otra cosa. Se esta hablando siempre de nuestras diferencias
interiores. Eso es cosa de gente que, o no viaja, o no se entera de lo que ve. En el
aspecto linglistico, cualquier nacién de Europa, Francia, Italia, tienen muchas mas
diferencias que Espafia; porque en Italia no sdlo hay una multitud de dialectos de
origen romanico, sino que se habla aleman en el Alto Adigio, esloveno en el Friul,
albanés en ciertos pueblos del Adriatico, griego en algunas islas. Y en Francia pasa
lo mismo. Ademas de los dialectos de las Lenguas latinas, tienen el bretén y el
vasco. La Lengua, después de todo, es poesia, y asi no os extrafie si alguna vez
caigo aqui, en medio de ciertas anécdotas, en algo de lirismo. Pero si un codigo
pueden hacerlo sélo juristas, que suelen ser, por lo comun, doctores de la letra
muerta, creo que para hacer una Constitucion, que es algo mas que un cddigo,
hace falta el concurso de los liricos, que somos los de la palabra viva. (Muy bien.)

Y ahora me vais a permitir, los que no los entienden, que alguna vez yo traiga aqui
acentos de las Lenguas de la Peninsula. Primero tengo que ir a mi tierra vasca, a la
que constantemente acudo. Alli no hay este problema tan vivo, porque hoy el
vascuence en el pais vasconavarro no es la Lengua de la mayoria, seguramente que
no llegan a una cuarta parte los que lo hablan y los que lo han aprendido de
mayores, acaso una estadistica demostrara que no es su Lengua verdadera, su
Lengua materna; tan no es su verdadera Lengua materna, que aquel ingenuo,
aquel hombre abnegado llegé a decir en un momento: «Si un maqueto esta
ahogandose y te pide ayuda, contéstale: «Eztakit erderaz.» «no sé castellano.»» Y
él apenas sabia otra cosa, porgue su Lengua materna, lo que aprendié de su
madre, era el castellano.

Yo vuelvo constantemente a mi nativa tierra. Cuando era un joven aprendi aquello
de «Egialde guztietan toki onak badira bafian biyotzak diyo: zoaz Euskalerrira.» «En
todas partes hay buenos lugares, pero el corazon dice: vete al pais vasco.» Y hace
cosa de treinta afios, alli, en mi nativa tierra, pronuncié un discurso que produjo
una gran conmocion, un discurso en el que les dije a mis paisanos que el vascuence
estaba agonizando, que no nos quedaba mas que recogerlo y enterrarlo con piedad
filial, embalsamado en ciencia. Provocé aquello una gran conmocién, una mala
alegria fuera de mi tierra, porque no es lo mismo hablar en la mesa a los hermanos
que hablar a los otros: creyeron que puse en aquello un sentido que no puse. Hoy
continlla eso, sigue esa agonia; es cosa triste, pero el hecho es un hecho, y asi
como me pareceria una verdadera impiedad el que se pretendiera despenar a
alguien que estd muriendo, a la madre moribunda, me parece tan impio inocularle
drogas para alargarle una vida ficticia, porque drogas son los trabajos que hoy se
realizan para hacer una Lengua culta y una Lengua que, en el sentido que se da
ordinariamente a esta palabra, no puede llegar a serlo.

El vascuence, hay que decirlo, como unidad no existe, es un conglomerado de
dialectos en que no se entienden a las veces los unos con los otros. Mis cuatro
abuelos eran, como mis padres, vascos; dos de ellos no podian entenderse entre si
en vascuence, porque eran de distintas regiones: uno de Vizcaya y el otro de
Guipuzcoa. ¢Y en qué viene a parar el vascuence? En una cosa, naturalmente,
tocada por completo de castellano, en aquel canto que todos los vascos no hemos
oido nunca sin emocién, en el Guernica Arbola, cuando dice que tiene que extender
su fruto por el mundo, claro que no en vascuence. «Eman ta zabalzazu munduan
frutua adoratzen raitugu, arbola santua» «Da y extiende tu fruto por el mundo
mientras te adoramos, arbol santo.» Santo, sin duda; santo para todos los vascos y



mas santo para mi, que a su pie tomé a la madre de mis hijos. Pero asi no puede
ser, y recuerdo que cantando esta agonia un poeta vasco, en un ultimo adids a la
madre Euskera, invocaba el mar, y decia: «Lurtu, ichasoa.» «Conviértete en tierra,
mar»; pero el mar sigue siendo mar.

Y équé ha ocurrido? Ha ocurrido que por querer hacer una Lengua artificial, como la
que ahora estan queriendo fabricar los irlandeses; por querer hacer una Lengua
artificial, se ha hecho una especie de «volapuk» perfectamente incomprensible.
Porque el vascuence no tiene palabras genéricas, ni abstractas, y todos los
nombres espirituales son de origen latino, ya que los latinos fueron los que nos
civilizaron y los que nos cristianaron también. (Un sefior diputado de la minoria
vasconavarra: Y «gogua» ées latino?) Ahi voy yo. Tan es latino, que cuando han
querido introducir la palabra «espiritu», que se dice «izpiritué», han introducido ese
gogo, una palabra que significa como en aleman «stimmung», o como en castellano
«talante» es estado de animo, y al mismo tiempo igual que en catalan «talent»,
apetito. «Eztankat gogorik» es «no tengo ganas de comer, no tengo apetito». (Un
sefior diputado interrumpe, sin que se perciban sus palabras.- Varios sefiores
diputados: iCallen, callen!)

Me alegro de eso, porque contaré mas. Estaba yo en un pueblecito de mi tierra,
donde un cura habia sustituido -y esto es una cosa que no es comica- el catecismo
que todos habian aprendido, por uno de estos catecismos renovados, y resultaba
gue como toda aquella gente habia aprendido a santiguarse diciendo: «Aitiaren eta
semiaren eta izpirituaren izenian» (En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu
Santo), se les hacia decir: «Aitiaren eta semiaren eta Crogo dontsuaren izenian»,
que es: «En el nombre del Padre, del Hijo y del santo apetito.> (Risas.) No; la cosa
no es comica, la cosa es muy seria, porque la Iglesia, que se ha fundado para
salvar las almas, tiene que explicar al pueblo en la Lengua que el pueblo habla, sea
la que fuere, esté como esté; y asi como hubiera sido un atropello pretender, como
en un tiempo pretendié Romero Robledo, que se predicara en castellano en pueblos
donde el castellano no se hablaba, es tan absurdo predicar en esas Lenguas.

Esto me recuerda algo que no olvido nunca y que pasé en América: que una Orden
religiosa dié a los indios guaranies un catecismo queriendo traducir al guarani los
conceptos mas complicados de la Teologia, y, naturalmente, fueron acusados por
otra Orden de que les estaban ensefiando herejias; y es que no se puede poner el
catecismo en guarani ni azteca sin que inmediatamente resulte una herejia. (Risas.)

Y después de todo, lo hondo, lo infimo de nuestro espiritu vasco, éen qué lo hemos
vertido?

El hombre mas grande que ha tenido nuestra raza ha sido Ifiigo de Loyola y sus
Ejercicios no se escribieron en vascuence. No hay un alto espiritu vasco, ni en
Espafia ni en Francia, que no se haya expresado o en castellano o en francés. El
primero que empezd a escribir en vascuence fue un protestante, y luego los
jesuitas. Es muy natural que nos halague mucho tener unos sefiores alemanes que
andan por ahi buscando conejillos de Indias para sus estudios etnograficos y nos
declaren el primer pueblo del mundo. Aqui se ha dicho eso de los vascos.

En una ocasidon contaba Michelet que discutia un vasco con un montmorency, y que
al decir el montmorency: «éNosotros los montmorency datamos del siglo.., tal», el
vasco contestd: «Pues nosotros, los vascos, no datamos.» (Risas.) Y os digo que
nosotros, en el orden espiritual, en el orden de la conciencia universal, datamos de
cuando los pueblos latinos, de cuando Castilla, sobre todo, nos civilizé. Cuando yo
pronunciaba aquel discurso recibi una carta de D. Joaquin Costa lamentandose de
que el vascuence desapareciese siendo una cosa tan interesante para el estudio de
las antigliedades ibéricas. Yo hube de contestarle: «Estd muy bien; pero no por



satisfacer a un patdélogo voy a estar conservando la que creo que es una
enfermedad.» (Risas.- El sefior Leizaola pide la palabra.)

Y ahora hay una cosa. El aldeano, el verdadero aldeano, el que no esta perturbado
por nacionalismos de sefiorito resentido, no tiene interés en conservar el
vascuence.

Se habla del anillo que en las escuelas iba pasando de un nifio a otro hasta ir a
parar a manos de uno que hablaba castellano, a quien se le castigaba; pero ées que
acaso no puede llegar otro anillo? éEs que no he oido decir yo: «No enviéis a los
ninos a la escuela, que alli aprenden el castellano, y el castellano es el vehiculo del
liberalismo»? Eso lo he oido yo, como he oido decir: «iGora Euzkadi ascatuta!s
(«Euzkadi» es una palabra barbara; cuando yo era joven no existia; ademas conoci
al que la inventd). «iGora Euzkadi ascatuta!» Es decir: iViva Vasconia libre! Acaso
si un dia viene otro anillo habra de gritar mas bien: «iGora Ezpafia ascatuta!» iViva
Espana libre! Y sabéis que Espafia en vascuence significa labio; que viva el labio
libre, pero que no nos impongan anillos de ninguna clase. (Un sefior Diputado:
Muchas gracias, en nombre del pueblo vasco.)

Pasemos a Galicia; tampoco hay aqui, en rigor, problema. Podran decirme que no
conozco Galicia y, acaso, ni Portugal, donde he pasado tantas temporadas; pero ya
hemos oido que Castilla no conoce la periferia, y yo os digo que la periferia conoce
mucho peor a Castilla; que hay pocos espiritus mas comprensivos que el castellano
(Muy bien.) Pasemos, como digo, a Galicia. Tampoco alli hay problema. No creo
que en una verdadera investigacion resultara semejante mayoria. No me convencen
de no. Pero aqui se hablaba de la lengua universal, y el que hablaba sin duda
recuerda lo que en la introduccién a los Aires da mifa terra decia Curros Enriquez
de la lengua universal:

«Cuando todas lenguas o fin topen
que marca a todo o providente dedo,
e c'os vellos idiomas estinguidos
un solo idioma universal formemos;
esa lengua pulida, idioma uUneco,
mais qu'hoxe enriquecido e mais perfeuto,
resume d'as palabras mais sonoras
qu'aquela n'os deixaran como enherdo.
Ese idioma, compendio d'os idiomas,
com'onha serenata pracenteiro,
com'onha noite de luar docisimo
sera -éque outro sinon?- sera o gallego

Fala de minha nai, fala armofiosa,
en qu'o rogo d'os tristes sub'o ceo
y en que decende a pracida esperanza,
os afogados e doloridos peitos.
Falta de meus abds, fala en g'os parias,
de trevos e polvo e de sudor cubertos,
piden a terra o grau d'a cor'a sangue
qu'ha de cebar a besta d'o laudemio...
Lengua enxebre, en g'as anemas d'os mortos
n'as negras noites de silencio e medo
encomendan os vivos as obrigas,
que, imal pecados!, sin cuprir morreron.
Idioma en que garula nos paxaros,
en que falan os anxeles, os nenos,



en qu'as fontes solouzan e marmullan
Entr'os follosos albores os ventos»

Todo eso estd bien; pero que me permita Curros y perntitidme vosotros; me da
pena verle siempre con ese tono de quejumbrosidad. Parias, azotada,
escarnecida..., amarrada contra una roca..., clavado un puial en el seno...

¢De donde es asi eso? ¢Es que se pueden tomar en serio burlas, a las veces
carifiosas, de las gentes? No. Es como lo de la emigracion. El mismo Curros, cuando
habla de la emigracidn -lo sabe bien mi buen amigo Castelao-, dice, refiriéndose al
gaitero:

«Tocaba..., e cando tocaba,
o vento que d'o roncon
pol-o canuto fungaba,

dixeran que se queixaba
d'a gallega emigracion.

Dixeran que esmorecida
de door a Patria nosa,
azoutada, escarnecida,
chamaba, outra Nai chorosa,
os fillifios d'a sus vida...

Y era verda. iMal pocada!
Contr'on peneda amarrada,
crabad'un pufas n'o seo,
n'aquella gaite lembrada
Galicia era un Prometeo.»

No; hay que levantar el animo de esas quejumbres, quejumbres ademas, que no
son de aldeanos. Rosalia decia aquello de:

«Castellanos de Castilla,
tratade ben os gallegos;
cando van, van como rosas;
cando vefien, como negros.»

¢Es que les trataban mal? No. Eran ellos los que se trataban mal, para ahorrar los
cuartos y luego gastarlos alegre y rumbosamente en su tierra, porque no hay nada
mas rumboso, ni menos avaro, ni mas alegre, que un aldeano gallego. Todas esas
morrifias de la gaita son cosas de los poetas. (Risas.)

Vuestra misma Rosalia de Castro, después de todo, cuando quiso encontrar la
mujer universal, que era una alta mujer, toda una mujer, no la encontré en
aquellas coplas gallegas; la encontré en sus poesias castellanas de Las orillas del
Sar. (Denegaciones en algunos sefores diputados de la minoria gallega.) &Y
quiénes han enriquecido ultimamente a la Lengua castellana, tendiendo a que sea
espafiola? Porque hay que tener en cuenta que el castellano es una Lengua hecha,
y el espafiol es una Lengua que estamos haciendo. ¢Y quiénes han contribuido mas
que algunos escritores galleros -y no quiero nombrarlos nominativamente,
estrictamente-, que han traido a la Lengua espafiola un acento y una nota nuevos?



Y ahora vengamos a Catalufia. Me parece que el problema es mas vivo y habra que
estudiarlo en esta hora de compresion, de cordialidad y de veracidad. Yo conoci,
traté, en vuestra tierra, a uno de los hombres que me ha dejado mas profunda
huella, a un cerebro cordial, a un corazén cerebral, aquel gran hombre que fue Juan
Maragall. Oid:

«Escolta, Espanya le veu d'un fill
que't parla en llengua no castellana,
parlo en la llengua que m'ha donat
la terra apra,
en questa llengua pocs t'han parlat;
en l'altra..., massa.

En esta Lengua pocos te han hablado, en la otra... demasiados.

Hon ets Espanya? No't veig enlloc,
no sents la meva ven atronadora?
No entensa aquesta llengua que't parla entre perills?
Has desaprés d'entendre an els teus fils?
Adeu, Espanya!»

Es cierto. Pero él, Maragall, el hombre qué decia esto, como si no fuera bastante lo
demasiado que se le habia hablado en la otra Lengua, en castellano, a Espafia, él
habld siempre, en su trabajo, en su labor periodistica; hablé siempre, digo, en un
espafol, por cieno lleno de enjundia, de vigor, de fuerza, en un castellano digno,
creo que superior al castellano, al espafiol, de Jaime Balmes o de Francisco Pi y
Margall. No. Hay una especie de coqueteria. Yo oia aqui, el otro dia, al sefior Torres
empezar excusandose de no tener costumbre de hablar en castellano, y luego, me
sorprendidé que en espafiol no es que vestia, es que desnudaba perfectamente su
espiritu, y es mucho mas dificil desnudarlo que vestirlo en una Lengua. (Risas.) He
llegado -permitidme- a creer que no hablais el catalan mejor que el castellano.
(Nuevas risas.) Aqui se nos habla siempre de uno de los mitos que ahora estan mas
en vigor, y es el «hecho». Hay el hecho diferencial, el hecho tal, el hecho
consumado. (Risas.) El catalan, que tuvo una espléndida florescencia literaria hasta
el siglo XV, enmudecié entonces como Lengua de cultura, y mudo permanecid los
siglos del Renacimiento, de la Reforma y la Revolucién. Volvié a renacer hara cosa
de un siglo -ya diré lo que son estos aparentes renacimientos-; iba a quedar
reducido a lo que se llamé el «parld munisipal». Les habia dolido una comparanza -
que yo hice, primero en mi tierra, y, después, en Catalufia- entre el mauser y la
espingarda, diciendo: yo la espingarda, con la cual se defendieran mis antepasados,
la pondré en un sitio de honor, pero para defenderme lo haré con un mauser, que
es como se defienden todos, incluso los moros. (Risas.) Porque los moros no tenian
espingardas, sino, quiza, mejor armamento que nosotros mismos.

Hoy, afortunadamente, estd encargado de esta obra de renovacion del catalan un
hombre de una gran competencia y, sobre todo, de una exquisita probidad
intelectual y de una honradez cientifica como las de Pompeyo Fahra. Pero aqui
viene el punto grave, aquel a que se alude en la enmienda al decir: «no se podra
imponer a nadie».

Como no quiero amezquinar y achicar esto, que hoy no se debate, dejo, para
cuando otros articulos se toquen, el hablar y el denunciar algunas cosas que pasan.
Algunas las denuncié Menéndez Pidal. No se puede negar que fueran ciertas.

Lo demas me parece bien. Hasta es necesario; el catalan tiene que defenderse y



conviene que se defienda; conviene hasta al castellano. Por ejemplo, no hace
mucho, la Generalidad, que en este caso actuaba, no de generalidad sino de
panicularidad (Risas.) dirigié un escrito oficial en catalan al cénsul de Espafia en
una ciudad francesa, y el coénsul, vasco por cierto, lo devolvid. Ademas, esta
recibiendo constantemente obreros catalanes que se presentan diciendo: «No
sabemos castellano», y él responde: «Pues yo no sé catalan; busquen un
intérprete.» No es lo malo esto, es que lo saben, es que la mayoria de ellos miente,
y éste no es nunca un medio de defenderse. (Rumores en la minoria de Izquierda
catalana.- Un sefior diputado pronuncia palabras que no se perciben claramente.)
Eso es exacto. (Un sefior diputado: Eso es inexacto.- El sefior Santalé: Sobre todo
su sefioria no tiene autoridad para investigar si miente o no un sefior que se dirige
a un consul.- Otro sefor diputado pronuncia palabras que no se perciben
claramente.- Rumores.) éEs usted un obrero? (Rumores.- Varios sefiores diputados
pronuncian algunas palabras que no se perciben con claridad.- Continuan los
rumores, que impiden oir al orador.)... que hablen en cristiano. Es verdad. Toda
persecucion a una Lengua es un acto impio e impatriota. (Un sefor diputado: Y
sobre todo cuando procede de un intelectual.) Ved esto si es incomprension. Yo sé
lo que en una libre lucha puede suceder. En articulos de la Constitucion, al
establecer la forma en que se ha de dar la ensefianza, trataremos de como el
Estado espafiol tendrd que tener alli quien obligue a saber castellano, y sé que si
mafnana hay una Universidad castellana, mejor espafola, con superioridad, siempre
prevalecerd sobre la otra; es mas, ellos mismos la buscaran. Os digo aun mas, y es
qgue cuando no se persiga su Lengua, ellos empezaran a hablar y a querer conocer
la otra. (Varios sefiores diputados de la minoria de la Izquierda catalana pronuncian
algunas palabras que no se entienden claramente.- Un sefor diputado: Lo
queremos ya.- Rumores.) Como sbre esto se ha de volver y veo que, en efecto,
estoy hiriendo resentimientos... (Rumores.- Un sefor diputado: Sentimientos; no
resentimientos.) Lo que yo no quiero es que llegue un momento en que una
obcecacién pueda llevaros al suicidio cultural. No lo creo, porque una vez en que
aqui en un debate el ministro de la Gobernacién hablaba del suicidio de una regién
yo interrumpi diciendo: «No hay derecho al suicidio.» En efecto, cuando un
semejante, cuando un hermano mio quiere suicidarse, yo tengo la obligacién de
impedirselo, incluso por la fuerza si es preciso, no tanto como poniendo en peligro
su vida cuando voy a salvarle, pero si incluso poniendo en peligro mi propia vida.
(Muy bien, muy bien.)

Y tal vez haya quien suene también con la conquista linglistica de Valencia. Estaba
yo en Valencia cuando se anuncié que iba a llegar el sefior Cambd y afirmé yo, y
todos me dieron la razdén, que alli, en aquella ciudad, le hubieran entendido mejor
en castellano que si hablara en catalan. porque hay que ver lo que es hoy el
valenciano en Valencia, que fue la patria del mas grande poeta catalan, Ausias
March, donde Ramoén Muntaner escribié su maravillosa cronica, de donde salié
Tirant lo Blanc.

El mas grande poeta valenciano el siglo pasado, uno de los mas grandes de Espafia,
fue Vicente Wenceslao Querol. Querol quiso escribir en lemosin, que era una cosa
artificial y artificiosa y no era su lengua natal; el hombre en aquel lenguaje de
juegos florales se dirigia a Valencia y le decia:
«Fill so de la joyosa vida qu'al sol s'escampa
tot temps de fresques roses bronat son mantell d'or,
fill so de la que gusitan com dos geganta cativa
d'un cap Pefiagolosa, de I'altre cap Mongd,
de la que en l'aigua juga, de la que fon por bella
dues voltes desposada, ab lo Cid de Castella
y ab Jaume d'Arago.»



Pero él, Querol, cuando tenia que sacar el alma de su Valencia no la sacaba en la
Lengua de Jaime de Aragodn, sino en la Lengua castellana, en la del Cid de Castilla.
Para convencerse no hay mas que leer sin que se le empafen los ojos de lagrimas.

El valenciano corriente es el de los donosos sainetes de Eduardo Escalante, y
algunas veces el de aquella regocijantes salacidades de Valldovi de Sueca, al pie de
cuyo monumento no hace mucho me he recreado yo. Y también el de Teodoro
Llorente cuando decia que la patria lemosina renace por todas partes, afiadiendo
aquello de...
«... Yy en membransa dels avis, en penyora
de la gloria passada y venidora,
en fe de germandat,
com peno, com estrella que nos guia
entre llaus de victoria y alegria,
alsem lo Rat-Penat.»

«Lo rat penat»; alcemos «lo rat penat», es decir, el raton alado que, segun la
leyenda, se poso en el casco de Jaime el Conquistador y que corona los escudos de
Valencia, de Catalufia y de Aragdn; ratdn alado que en Castilla se le llama
muerciélago o ratdn ciego; en mi tierra vasca, «saguzarra», raton viejo, y en
Francia, raton calvo; y esta cabecita calva, ciega y vieja, aunque de ratén alado, no
es mas que cabeza de ratdén. Me diréis que es mejor ser cabeza de ratdn que cola
de ledn. No; cola de ledn, no; cabeza de ledn, si, como la que domind el Cid.

Cuando yo fui a mi pueblo, fui a predicarles el imperialismo; que se pusieran al
frente de Espafia; y es lo que vengo a predicar a cada una de las regiones: que nos
conquisten; que nos conquistemos los unos a los otros; yo sé lo que de esta
conqguista mutua puede salir; puede y debe salir la Espafa para todos.

Y ahora, permitidme un pequefio recuerdo. Al principio del Libro de los Hechos de
los Apdstoles se cuenta la jornada de aquello que pudiéramos llamar las primeras
Cortes Constituyentes de la primitiva Iglesia cristiana, el Pentecostés; cuando soplo
como un eco el Espiritu vivo, vinieron lenguas de fuego sobre los apdstoles, se
fundidé todo el pueblo, hablaron en cristiano y cada uno oyd en su Lengua y en su
dialecto: sulamitas, persas, medos, frigios, arabes y egipcios. Y esto es lo que he
querido hacer al traer aqui un eco de todas estas lenguas; porque yo, que subi a
las montafias costeras de mi tierra a secar mis huesos, los del cuerpo y los del
alma, y en tierra castellana fui a ensefiar castellano a los hijos de Castilla, he
dedicado largas vigilias durante largos afios al estudio de las Lenguas todas de la
Patria, y no sdlo las he estudiado, las he ensefiado, fuera, naturalmente, del
vascuence, porque todos mis discipulos han salido iniciados en el conocimiento del
castellano, del galaico-portugués y del catalan. Y es que yo, a mi vez, paladeaba y
me regodeaba en esas Lenguas, y era para hacerme la mia propia, para rehacer el
castellano haciéndolo espafiol, para rehacerlo y recrearlo en el espafiol
recreandome en él. Y esto es lo que importa. El espafiol, lo mismo me da que se le
lame castellano, yo le llamo el espafiol de Espafia, como recordaba el sefior
Ovejero, el espanol de América y no sélo el espafiol de América, sino espanol del
extremo de Asia, que alli dejo marcadas sus huellas y con sangre de martir el
imperio de la Lengua espafola, con sangre de Rizal, aquel hombre que en los
tiempos de la Regencia de dofia Maria Cristina de Habsburgo Lorena fue entregado
a la milicia pretoriana y a la fraileria mercenaria para que pagara la culpa de ser el
padre de su Patria y de ser un espafol libre. (Aplausos.) Aquel hombre noble a
guien aquella Espafia traté de tal modo, con aquellos verdugos, al despedirse, se
despidid en Lengua espafnola de sus hijos pidiendo ir alli donde la fe no mata,
donde el que reina es Dios, en tanto mascullaban unos sus rezos y barbotaban
otros sus ordenes, blasfemando todos ellos el nombre de Dios. Pues bien; aqui mi



buen amigo Alomar se atiene a lo de castellano. El castellano es una obra de
integracion: ha venido elementos leoneses y han venido elementos aragoneses, y
estamos haciendo el espafiol, lo estamos haciendo todos los que hacemos Lengua o
los que hacemos poesia, lo estd haciendo el sefior Alomar, y el sefor Alomar, que
vive de la palabra, por la palabra y para la palabra, como yo, se preocupaba de
esto, como se preocupaba de la palabra nacién. Yo también, amigo Alomar, yo
también en estos dias de renacimiento he estado pensando en eso, y me ha venido
la palabra precisa: Espafia no es nacion, es renacién; renacién de renacimiento y
renacion de renacer, alli donde se funden todas las diferencias, donde desaparece
esa triste y pobre personalidad diferencial. Ndie con mas tesén ha defendido la
salvaje autonomia -toda autonomia, y no es reproche, es salvaje- de su propia
personalidad diferencial que lo he hecho yo; yo, que he estado sefiero defendiendo,
no queriendo rendirme, actuando tantas veces de jabali, y cuantos de vosotros
acaso habréis recibido alguna vez alguna colmillada mia. Pero asi, no. Ni individuo,
ni pueblo, ni Lengua renacen sino muriendo; es la Unica manera de renacer:
fundiéndose en otro. Y esto lo sé yo muy bien ahora que me viene este
renacimiento, ahora que, traspuesto el puerto serrano que separa la solana de la
umbria, me siento bajar poco a poco, al peso, no de anos, de siglos de recuerdos
de Historia, al final y merecido descanso al regazo de la tierra maternal de nuestra
comun Espafia, de la renacion espafiola, a esperar, a esperar alli que en la hierba
crezca sobre mi taflan ecos de una sola Lengua espafola que haya recogido,
integrado, federado si queréis, todas las esencias intimas, todos los jugos, todas las
virtudes de esas Lenguas que hoy tan tristemente, tan pobremente nos diferencian.
Y aquello si que sera gloria. (Grandes aplausos.)



